Paimenet kirkonmäellä

Olisiko minulla oikeutta puuttua maailman menoon perumalla joulu. Syyksi on tarjottu, että vietetään pakanallisia juhlia tiettömän taipaleen takana sodan aikana. Jopa sota oli äitini syy, kun hänen käännyttämisestä oli kyse. Käännyttäjän suutari oli siviilitehtävässä vakaumuksensa puolesta. Isäni oli rintamalla sotamies käytyään armeijan sen ajan isänmaan vaatimuksesta.

Jälkinäytös näyteltiin omaishoitoaikana. Isälleni luvattiin havuseppele kuoltua. Suutarin kuoltua pistin lusikkani soppaan, kun sosiaalitantta teki valtionkonttorille eläkehakemusta sotaan osallistuneen suutarin suutaroinnista. Virkansa puolesta hakemusta täyttävän  tiedoilla ei eläkettä olisi myönnetty. Tartuin kynään ja lähetin oikaistut tiedot tositteineen. Kertakorvauksena hakija sai eläkkeen suutarinsa sota-ajan palveluksesta. Pidin sitä hänelle kuuluvana etuutena ilman kateutta. Uskolla ja vakaumuksella on tietty ero. Isäni usko oli väärä, kun hänelle luvattiin vain havuseppele kuoltua, ei kunniamerkkejä eikä kuntoutusta. 
Isä, anna heille anteeksi, sillä he tiesivät ja tietävät vain omat tekemisensä.

Olen alusta asti valinnut väärän tien, kun minua näin kuritetaan. Tämän joulun teema on musiikillinen. Laulan kaikki tutut joululaulut kyseenalaistamatta jouluun liittyvää perimätietoa. Sitä en tarvitse tutkia, lähtivätkö Joosef ja Maria verollepantaviksi. Löytyikö heille yösija perillä Betlehemissä? Olivatko paimenet kedolla vartioimassa laumaansa? Ilmoittiko enkeli taivaan suuren ilon?

Luetteloa voisi jatkaa loputtomiin, mutta kuka sitä kaikkea muistaa niin vanhoista asioista. Media pitää huolen tämän päivän julman jumalan pörssiodotuksista. Muistellaanko niitä 2000 vuoden kuluttua? Jos niin on, minun joulustani on tullut sinun joulusi. Voin vaipua puhumattomuuteen isäni tavoin. Sekin on paljon puhuva joulupaasto. Sitä kesti melkein pääsiäispaistoon. Hän sai sanotuksi.

- Sota on leikkiä.

- Sellainen oli sota joulu.

Näiden repliikkien ympärillä vietän tulevat loppuelämäni joulut. Kuuntelen mahtavaa musiikkia radiosta ja soitan CD:t ja DVD:t niin monta kertaa kuin ehdin aurinkojuhlaan mennessä. Paimenia en kohtaa kirkonmäellä.